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Zakładnik piękna – 
koncepcja sztuki według 
Jarosława Iwaszkiewicza*
Sfera powiązań tekstów literackich ze sztukami wizual-
nymi zawsze była atrakcyjnym obszarem dociekań 
komparatystycznych. Czynione one były z zastosowa-
niem różnych strategii metodologicznych, choć znacznie 
częściej przedmiotem badań bywały motywy plastyczne 
i ich rola w tekście, rzadziej rekonstruowany światopo-
gląd estetyczny autora tekstów – pisarza. 
Czytając utwory literackie czy wspomnieniowe 
Jarosława Iwaszkiewicza, odnosi się wrażenie, że jest to 
doskonały materiał do takich dywagacji. Myślenie o sztuce 
nieustannie zaprząta uwagę pisarza. Dotyczy to zarówno 
sfery osobistej, jak i zawodowej. Iwaszkiewicz w ciągu 
całego swojego życia – w podróży służbowej czy prywat-
nej, nawet gdy był już w sędziwym wieku, gdy chodzenie 
sprawiało mu trudność – zwiedzał muzea, kontemplował 
zabytki architektury, przeżywał na nowo olśnienia 
znanymi sobie dobrze obrazami, mimo okresów zwątpie-
nia w sens sztuki i jej zbawczą moc. „Dzisiaj cały ranek 
w Uffizi. Parę rzeczy odkrytych na nowo, nowe wrażenia, 
nowe zastanowienia. Znowu na temat malarstwa, ale 
zupełnie inne niż w Akademii weneckiej” – napisze 
sędziwy pisarz w swych Dziennikach1. Notatek dotyczą-
cych sztuki jest w nich bardzo wiele. Iwaszkiewicz jak 
gdyby zaprogramował swój los, gdy w roku 1938 stworzył 
Pasje błędomierskie. Główny bohater tej powieści, pisarz 
Zamoyłło, po wizycie w Luwrze powziął decyzję, że jego 
ostatnia książka życia – finis opus – poświęcona będzie, 
„jak u Lessinga”, granicom malarstwa i literatury. Dzieło 
Lessinga Laokoon przywoływane jest zresztą wielokrotnie 
w powieści. Czyta je stary Zamoyłło i ta właśnie książka 
leży u niego na biurku2. Iwaszkiewicz co prawda nie 
teoretyzuje na temat wzajemnej przekładalności tekstu 
i obrazu, ale problem interferencji sztuk, granic malarstwa 
i literatury przewija się jako jeden z wątków jego twórczo-
ści, zwłaszcza poetyckiej, i zajmuje jego uwagę do samego 
końca. Pisarz często odczuwał niemoc wyrażenia słowami 
wartości malarskich. Podobnie jak Herbert, zdarzało się, 
że konstatował daremność trudu opisywania. Dawał temu 
wyraz w swych Dziennikach, ale znamienny passus 
odnajdujemy także we wspomnianych Pasjach błędomier-
skich: „– Jakiś malarzyna – myślał z niechęcią o Ma ne­
cie – potrafi wyrazić w jednym obrazie o tyle, o tyle 
więcej! Dziesięć razy więcej niż on w całej swojej pisani-
nie. I zazdrość, którą zawsze odczuwał w stosunku do 
malarzy, przychodziła go ukłuć w serce”3. Być może 
dlatego Iwaszkiewicz zgłębiał zagadnienia warsztatu 
i kompozycji obrazu. Postępowało to z biegiem lat coraz 
bardziej, a ślady tej pogłębiającej się świadomości grama-
tyki malarskiej odnajdujemy znów w Dziennikach4. W tym 
względzie można mówić o postępie, który dokonał się na 
przestrzeni lat dzięki samoedukacji pisarza, kontaktom 
z artystami, niestrudzonej peregrynacji po muzeach. Siłą 
rzeczy, zainteresowanie malarstwem wykształciło 
w Iwaszkiewiczu pewne preferencje estetyczne i poglądy 
na sztukę.
Poglądy te nie są ani jednorodne, ani konsekwentne. 
Niejednorodność uprawomocniałaby naturalna ewolucja 
gustu i świadomości estetycznej, jednak nie ma w tej 
ewolucji konsekwencji, jaką można odnieść na przykład 
do literatury pisarza. Upodobania do dzieł klasycyzują-
cych dzielone są ze skłonnością do ekspresyjnych. 
Ekspresjonizm ten jednak mieści się w granicach reali-
stycznego odwzorowania. Obrazowo rzecz ujmując: 
Correggio współegzystuje z Caravaggiem. Deformacji 
Iwaszkiewicz zdecydowanie nie lubi, choć sam miał 
krótki mariaż z ekspresjonizmem i literackie opisy z tego 
okresu bliskie są stylistyce tego kierunku w malarstwie. 
Sztukę współczesną postrzegał jako zdeformowaną 
i manieryczną. Doceniał jednak wielkość Picassa i akcep-
tował jego odejście od rzeczywistości, widząc lub czując 
intuicyjnie autentyczność sztuki malarza. Przy okazji 
omawiania twórczości Tycjana w Podróżach do Włoch dał 
wyraz pochlebnej oceny dzieł Picassa: „Ten obraz mówi 
swoim rytmem, swoim cieniem, swoim wyrazem. To jest 
malarstwo mówiące i nie potrzeba mówienia malarskiego 
sposobami ekspresjonistów niemieckich czy też ohydnych 
fresków meksykańskich. Zresztą Picasso także mówi do 
mnie. Cóż to jest wielkość malarstwa? Absolutnie nie 
wiadomo”5. To, co pisarz nazywa „malarstwem mówią-
cym”, sprowadza się do konwencji przedstawieniowej, 
polegającej na takim odwzorowaniu rzeczywistości, by 
świat realny był w obrazie rozpoznawalny. Granice 
dozwolonej deformacji są bliżej nieokreślone. 
Iwaszkiewicz przedkłada mimetyczną warstwę dzieła 
i jego narracyjny potencjał nad innowacyjność formalną. 
Stąd bierze się jego upodobanie do takich artystów jak: 
Piotr Michałowski, Józef Chełmoński, Aleksander 
Gierymski czy Jan Matejko6. Można by rzec – gust dość 
banalny, gdyby nie autentyczne przeżycie sztuki i ciągła 
gotowość jej kontemplacji, chęć doświadczania prawdzi-
wych wzruszeń, w których poszukiwaniu pisarz chodził 
do muzeów i niestrudzenie zwiedzał zabytki. 
Nie mniej ważną kategorią, oprócz rozpoznawalności 
świata przedstawionego, jest sugestywność w oddawaniu 
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treści. Jej rozumienie u Iwaszkiewicza da się zdefiniować 
jako coś na kształt akademickiego decorum w połączeniu 
z tradycyjnie rozumianą ekspresją. Jako przykład można 
przywołać komentarz pisarza po pobycie w Scuola 
Grande di San Rocco w Wenecji, gdzie zwrócił uwagę 
przede wszystkim na Ukrzyżowanie i Boże Narodzenie 
Tintoretta, a także na Nawiedzenie7. To ostatnie dzieło 
budzi jego największy podziw, jak pisał, właśnie ze 
względu na sugestywny wyraz całości. 
Iwaszkiewicz docenia w malarstwie szczegół. Szczegół 
staje się zaczynem dywagacji o charakterze narracyjnym 
i egzystencjalnym, odnoszących się do dzieła. Lubi 
analizować twarze malowanych postaci i na ich podstawie 
snuć projekcje ich losów i przedstawionych sytuacji. 
Podobne podejście do malarstwa, przywiązujące dużą 
wagę do ekspresji twarzy, reprezentował także Herbert. 
Jej sugestywny wyraz, stosowny do charakteru osoby, 
budzi podziw Iwaszkiewicza. Taki stosunek do malarstwa 
ma u swych podstaw odległą tradycję, nie tylko akade-
micką. Poszukiwanie fizjonomii adekwatnych do przeka-
zywanych treści zawsze było jedną z najważniejszych 
funkcji malarstwa przedstawiającego, zwłaszcza od 
czasów rozwoju fizjonomiki jako dyscypliny, z której 
ustaleń często artyści korzystali. 
Pisarz żywi kult wielkich twórczych osobowości. Jego 
podziw dla Caravaggia, Michała Anioła, a w muzyce dla 
Bacha i Chopina nosi w sobie cechy XIX­wiecznej tradycji 
uwielbienia dla artysty – jednostki genialnej. O Michale 
Aniele napisze z iście romantyczną emfazą: „Jakież to 
wspaniałe dziedzictwo – ta kultura, która stworzyła 
i przechowała te dzieła, jak nas karmi nimi, dopuszczając 
nas do komunii, wspólnoty z tym geniuszem, który to 
wszystko czuł, co tu wyraził. Destylował to jak napój, 
sycił jak miód – aby z tego plastra wielkiej kultury 
śródziemnomorskiej stworzyć to, co nam tu daje. „Pójdź 
ze mną, powiada, tu masz młodość Dawida, piękno jego 
siły i zdobywczej pewności. Patrząc na niego, pomyśl, jak 
wielką rzeczą jest człowiek”8.
Przypisywana Iwaszkiewiczowi pisarzowi klasyczność 
przejawiała się w sztuce przez poszukiwanie ładu i harmo-
nii. Pisarz nie tylko skłania się ku klasyczności, ale widzi 
w klasycyzmie swoisty ratunek dla malarstwa, ucieczkę 
od bezładu świata9. Towarzyszy mu jednak świadomość, 
że możliwe jest to tylko w sztuce, w życiu zaś pozostaje 
stanem nieosiągalnym. Zamiłowanie do klasyczności jest 
niewątpliwie spuścizną po młodzieńczym parnasizmie. 
Postawę taką, która przejawia się upodobaniem do 
klasyczności w sztuce, co jest kompensacją tęsknoty za 
harmonijnym życiem, uosabia w Pasjach błędomierskich 
stary pisarz Tadeusz Zamoyłło – parnasista i idealista, 
wierzący jak Iwaszkiewicz w zbawczą moc czystej 
sztuki10. Klasycyzujący obraz Correggia Mistyczne 
zaślubiny św. Katarzyny odgrywa w powieści również rolę 
symbolu dzieła sztuki jako najważniejszej wartości. 
Iwaszkiewicz prywatnie także podziwiał dzieło Correggia, 
a zamieszczony w Pasjach błędomierskich jego opis oddaje 
ówczesne poglądy pisarza na sztukę11. Wyidealizowany, 
klasycyzujący charakter obrazu Correggia to symbol 
idealnej sztuki jako zjawiska urzeczywistniającego 
uniwersalny ład. Poza sztuką rozciąga się dla Zamoyłły, 
będącego alter ego Iwaszkiewicza, świat chaosu i destruk-
cji. Niestety, świat ten jest światem prawdziwym. „Nigdy 
nie mógł bez najgłębszego wzruszenia patrzeć na ten 
obraz. Stosunek jego do tego płótna był intymniejszy niż 
do własnych dzieł. Nalana złotem rama, niby misa 
o zachodzie słońca, stała zawsze przed nim jednakowa, jak 
uprzejme pozdrowienie innego, prawdziwego, lepszego 
świata. Ilekroć stał przed świętą Katarzyną zaślubiającą 
Dzieciątko Jezus, tyle razy myślał o tym, jak ułomne są 
jego własne dzieła, jak mało w nich zawarł tego właśnie, 
czym dyszy ten obraz. Jak mało w nich jest »pozdrowienia 
z jaśniejszego świata«. Zanadto wszystko poświęciłem 
ziemi, szczegółom, drobiazgom… Ale i tu były drobiazgi. 
W głębi niby zabawa jakaś w lasku; męczeństwo świętego 
Sebastiana; ale już przemienione, niby misterium owego 
męczeństwa w nowym, przeobrażonym świecie; męczeń-
stwo symboliczne jak te symboliczne zaślubiny. Tak, to nie 
były ziemskie szczegóły, drobnostkowe opisy sukien 
i potraw, zamyśleń i spojrzeń; to było prawdziwe dzieło 
sztuki, konieczne i potrzebne. A jego? […]
Opanował wzruszenie zbyt osobiste i ścigał oczami 
każdy szczegół, wbijał sobie w pamięć wszystko, czym 
była ta barwa, ta linia, ta faktura: ten sentyment. 
Wiedział, że czasami w te ciężkie bezsenne noce prze-
wleka przed oczami pamięci te wszystkie ukochane 
płótna. Chciał, aby się ten obraz w owych chwilach rodził 
specjalnie pamiętny i dokładny. Ale nie tylko w mar-
twych chwilach bezsenności i strachu ożywała przed nim 
święta Katarzyna. W momentach twórczości, kiedy pisał, 
kiedy myślał niezwykle intensywnie nad swym dziełem, 
porównywał swój wyraz z wyrazem Correggia i przycho-
dziło olśnienie”12. 
Zarówno Zamoyłło, jak i reprezentujący inną postawę 
Kanicki zachwycają się obrazem i w obliczu tej doskonałej 
sztuki uświadamiają sobie kryzys, swą niedoskonałość 
jako artyści – ludzie pióra. Obaj, z różnych powodów, nie 
sprostali ideałowi. W osobistym planie Iwaszkiewicz być 
może odnosi to do siebie i powszechnie ogłaszanego 
wówczas kryzysu kultury. Zwątpienie Zamoyłły jest 
kryzysem oderwanego od życia parnasisty, Kanickiego 
zaś – immoralnego modernisty, który oddziela etykę od 
sztuki.
Upodobania estetyczne skłaniające się ku klasyczności, 
nie bez pewnych odstępstw od tego nurtu, ugruntowały 
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się w świadomości pisarza pod koniec lat 30. minionego 
wieku. Miały przełożenie na wzmożone zainteresowanie 
kulturowością, co w tym czasie widoczne jest także 
w jego poezji, szczególnie w tomie Inne życie, wydanym 
w 1938 roku (w tym samym roku co Pasje błędomierskie), 
w którym znalazły się wiersze poświęcone obrazom 
i malarzom. I choć nie są to twórcy i dzieła reprezentujący 
szeroko pojęty nurt klasyczny w sztuce, sam powrót 
sztuki jako tematu wierszy świadczy o szukaniu sensu 
życia i twórczości w sztuce, co stanowi szkielet postawy 
klasycznej. Odwołania do klasyczności przekładają się na 
morfologię utworów poetyckich. 
W przytoczonym opisie obrazu Correggia pojawia się 
znaczące stwierdzenie: „W głębi niby zabawa jakaś 
w lasku; męczeństwo świętego Sebastiana; ale już 
przemienione, niby misterium owego męczeństwa 
w nowym, przeobrażonym świecie; męczeństwo symbo-
liczne jak te symboliczne zaślubiny. Tak, to nie były 
ziemskie szczegóły, drobnostkowe opisy sukien i potraw, 
zamyśleń i spojrzeń; to było prawdziwe dzieło sztuki, 
konieczne i potrzebne”13. Świat realny ze swymi trywial-
nymi szczegółami zostaje tu przeobrażony, wykorzystany 
do wyrażenia głębszego, mistycznego sensu. Podobnie 
dzieje się w literaturze. Życie wewnętrzne bohaterów 
Iwaszkiewicza jest często przekazywane czytelnikowi 
przez ich doznania zmysłowe i wyglądy świata zewnętrz-
nego. Przedmioty codzienne zaczynają odgrywać rolę 
symboliczną, dzięki nim dostępne jest inne oblicze 
rzeczywistości. Sam pisarz szukał w dziełach sztuki 
takiego właśnie sensu i odnajdywał go, skoro po dniu 
spędzonym na zwiedzaniu wyznaje w dzienniku: „Czuję 
takie wzruszenie, prawie jak przed św. Katarzyną 
Correggia w Luwrze: jakieś pozamalarskie 
i pozażyciowe”14.
Upodobanie do realizmu przedstawieniowego w malar-
stwie rodzi podziw Iwaszkiewicza dla warsztatu artystów. 
Maestria wykonania nie wystarcza jednak do uznania 
dzieła za takie, które porywa, wstrząsa zapada w pamięć. 
Pisarz wielokrotnie roztrząsa w swoich tekstach fenomen 
sztuki, owo pytanie o wielkość malarstwa. Potrafi docenić 
środki formalne składające się na kompozycję obrazu 
i efekt finalny. Analizy dzieł zawarte w Podróżach do 
Włoch tego dowodzą. Jednocześnie jednak odczuwa 
trudną do sprecyzowania specyfikę niektórych płócien, 
ich moc oddziaływania estetycznego na siebie, której sam 
się dziwi i nie potrafi zdefiniować jej przyczyny. Istnienie 
owego „niewytłumaczalnego czaru” nie było uzależnione 
ani od tematyki obrazu, ani od reprezentowanej przez 
niego stylistyki. O freskach Gozzoli w San Gimignano 
Iwaszkiewicz pisze: „Właśnie to jest może najważniejsze 
w tym malarstwie, że jest to przeniesienie codziennego 
życia na fresk, a jednocześnie zawarta w nim jest jakaś 
inna treść, zamknięte jakieś niedostępne życie. Malarstwo 
to było mocno związane z życiem. Takie typy, jakie są 
u Benozza Gozzoli, widzi się do dziś dnia na ulicach San 
Gimignano, w każdej chwili można spotkać zupełnie 
takich samych ludzi, jak ci, co towarzyszą św. Augusty­
nowi, są oni namalowani realistycznie, zupełnie nie są 
przemienieni, nie są zrobieni na słodko, bynajmniej nie 
przeanieleni, są prawdziwymi ludźmi, a jednak zachodzi 
tu jakaś idealizacja, jest coś, co się dzieje we wnętrzu 
tych ludzi i coś, co się dzieje za płaszczyzną obrazu. 
Zdaje mi się, że to jest największe, co może być w malar-
stwie, oczywiście w dawnym malarstwie, […] po tym się 
poznaje dobry obraz, że jest jakaś akcja poza płaszczyzną 
obrazu”15.  
Iwaszkiewiczowy opis doznania niezwykłości prefero-
wanych przez niego dzieł można przyrównać do dociekań 
fenomenologicznych, których cel polega na uchwyceniu 
istoty tego, co dane w doświadczeniu estetycznym. 
Esencji tych dzieł nie można zdefiniować. Ma ona 
charakter intencjonalny i metafizyczny. Opis kontemplacji 
Jaskółek Maneta w Pasjach błędomierskich jak żywo 
przypomina doświadczanie sztuki opisane przez fenome-
nologię. Odtworzona w obrazie sytuacja zostaje odebrana 
przez Zamoyłłę/Iwaszkiewicza jako transcendentna, 
nieprzynależna do niego w swej bytowej realności. Tego 
typu doznania pojawiają się niemal we wszystkich 
pogłębionych wypowiedziach pisarza o sztuce, a raczej 
o dziełach, które są mu bliskie – szukać w sztuce poprzez 
świat realny wyrazu niewyrażalnego, uporczywie drążyć 
w poszukiwaniu tajemnicy, jednocześnie wiedząc, że 
pozostanie ona nieodkryta, a cel nigdy nieosiągnięty. 
Znamienne jest przywołane przez Iwaszkiewicza 
w Książce moich wspomnień zdarzenie, które stało się 
niezwykle ważne w jego biografii – moment, gdy jako 
żołnierz III Korpusu podczas działań wojennych w 1918 
roku wszedł do zrujnowanego pałacu w Sutyskach: 
„ujrzałem blask zachodu odbity w wodach Bohu, kiedy 
usłyszałem chór słowików, wzbijający się ku niebu 
z wyspy położonej naprzeciw pałacu”16. Zostanie on 
określony przez Iwaszkiewicza jako moment rodzenia się 
świadomości artystycznej. Kontemplacja przedmiotów, 
przejawów zewnętrznego bytu, odsłania ich ukrytą istotę, 
prawdziwą treść. Jednak drogą do niej jest zmysłowy 
zachwyt. Obcowanie z pięknem – intuicyjne, na płasz-
czyźnie intelektualnej, emocjonalnej, zmysłowej – przy-
nieść może ukojenie i metafizyczną satysfakcję. Przy 
okazji opisu dzieła Barna di Sieny sformułował pisarz 
istotny dla siebie sekret malarstwa, bodaj najważniejszy: 
„Wyraża ono rzeczy niewypowiedziane przy pomocy 
przedmiotów drugorzędnych, nieważnych”17.
Zmienne i kapryśne są nastroje Iwaszkiewicza podczas 
kontemplowania malarstwa. Nastawienie i odbiór dzieła 
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zależne są od humoru, atmosfery, sytuacji osobistej 
i ulegają zmianom z upływem czasu. Uwielbiany niegdyś 
obraz w odmiennej sytuacji nie robi wielkiego wrażenia. 
Tak jest na przykład z Burzą Giorgiona. O freskach 
z przedstawieniami Sądu Ostatecznego w Torcello napisze: 
„dziwaczne i potężne malowidło, które ma tę właściwość, 
że o każdej porze dnia inaczej wygląda i o każdej porze 
roku. A może po prostu odbija usposobienie tego, który 
nań patrzy, jak w zwierciadle widziałem wtedy jesień 
moją i smutek mój, a teraz widzę zieloną trawę”18. Przy 
okazji zwiedzania Torcello pojawia się także refleksja 
o wpływie pór roku na odbiór sztuki i miejsca związanego 
z dziejami kultury i cywilizacji. Pisarz formułuje pogląd, 
że jesień przypisana jest do tragicznej, „dionizyjskiej”, jak 
się wyraża, strony włoskiego pejzażu, która zwłaszcza 
objawia się na Sycylii. Na tego typu refleksje można 
natknąć się podczas lektury Dzienników. Jako przykład 
niech posłuży notatka z 2 maja 1975 roku, dotycząca 
katedry florenckiej: „Takie światło, jakie dzisiaj było na 
ścianach katedry i kampanili, to nawet tutaj rzadkość. 
Kamienie paliły się złoto i widać było kopułę i kampanilę, 
które są piękne, a nie fasadę, która jest bardzo brzydka”19. 
Inny przykład nagłego olśnienia (1 lutego 1976 roku): 
„Jeszcze mi się nigdy nie wydała tak piękna Capella 
Pallatina jak dziś, kiedy wszedłem do niej »niespodziewa-
nie«, tak zwyczajnie, z Szymkiem. Te niezwykłe piękno-
ści kontrastów i harmonii, ludzkich wysiłków i ludzkiej 
pychy, nic z pokory”20. Notatka z 3 października 1971 
roku: „Nie mogę sobie wytłumaczyć mojej tegorocznej 
reakcji na Rzym, tego niespodziewanego uczucia 
zachwytu i przeżywania takich rzeczy na przykład jak 
kształt okien Michała Anioła (na Kapitolu)”21. Przeżycia te 
mają charakter impresyjny, a sądy bywają bardzo dosadne. 
Iwaszkiewicz kontempluje architekturę pod kątem jej 
urody zewnętrznej. Przeżywa zachwyty światłem, barwą 
kamienia, delektuje się nastrojem panującym w budowli. 
Nie ma tu, nawet gdy czyta literaturę fachową, analitycz-
nego, profesjonalnego podejścia do architektury. O przeży-
ciu estetycznym w tym przypadku decyduje nie tylko 
wartość sztuki, lecz także okoliczności odbioru: „Piękno 
tego gmachu było niewytłumaczalne, nie było to piękno 
rzeczywistości, było to piękno atmosfery” – stwierdzi 
w Pasjach błędomierskich, opisując nieoczekiwanie piękny 
paryski widok22.
Ta impresyjność odbioru przesądza o tym, że dzieło, 
zwłaszcza architekoniczne, jest za każdym razem doświad-
czane inaczej. Przeżycie estetyczne konstytuuje się na 
nowo przy każdym kontakcie z obiektem sztuki. 
Przyczynia się do tego nie tylko specyficzna aura i światło, 
lecz także bagaż doświadczenia estetycznego i duchowego 
odbiorcy. W myśl hermeneutycznej teorii odbioru sztuki jej 
sens jest ustanawiany na nowo, a raczej sztuka odsłania dla 
podmiotu patrzącego każdorazowo swój nowy sens. 
W ujęciu Iwaszkiewicza jest Heidegge rowskim „bytem 
w otwartości”. Ów sens pomaga uświadomić sobie charak-
ter własnego doświadczenia. Dzieło pełni zatem funkcję 
kulturowego paradygmatu, nie tylko tworu estetycznego. 
Pisarza nie interesuje jego historyczny status estetyczny. 
Może po prostu go nie zna. Jak chce Gadamer – obraz 
eksponuje własny byt, aby pozwolić być temu, co odwzoro-
wane. Zawarty w książkach włoskich pisarza opis metop 
z Selinuntu, które pisarz odwiedzał w muzeum podczas 
każdorazowego pobytu na Sycylii, jest tego dobrym 
przykładem. Do pierwotnych zachwytów nad samym 
pięknem dzieła z czasem doszło doświadczenie. Odbiór po 
latach pozwalał nie tylko dostrzec pominięte szczegóły, 
lecz także zobaczyć samo dzieło inaczej. Przywołajmy 
metopy z wizerunkiem Hery: „Jest zupełnie inna, niż ją 
dotąd widziałem. Ustawiam się tak, aby spoglądać twarzą 
w twarz tej bogini, nie matronie, nie poważnej niewieście, 
jak mi się dawniej zdawało, ale hożej, mocnej, młodej 
dziewoi, która jest tak bardzo na wszystko – nawet na 
Zeusa – obojętna. I mam teraz wrażenie, że stoję twarzą 
w twarz z moim życiem. Oto ono, hoże i obojętne, martwą 
źrenicą spoglądające »obiektywnie« na wszystko, co czuję. 
Zacinam się i nie odwracam wzroku od oblicza Hery, 
chociaż mnie to wiele kosztuje. Hera patrzy i na mnie, 
i obok mnie, gdzieś ponad moją głową. I zdaje mi się, że 
mówi: ja jestem życie, doznałeś mnie, ale ja jestem jak 
kamień, ja jestem kamieniem. Moment wstrząsający, 
a równocześnie może najwyższe moje doznanie wobec 
przedmiotu sztuki. Zostanie ono we mnie na całą resztę 
życia jak objawienie – jak klęska”23. Lecz jednocześnie 
właśnie wtedy oglądający pisarz uświadomił sobie wza-
jemną zależność statusu dzieła i odbiorcy: „największym 
dziwem jest, że te arcydzieła starożytne żyją własnym 
życiem – i coraz inne się zdają człowiekowi, oświetlając 
mu coraz to inną partię jego życia”24.
Symptomatyczna jest także inna uwaga poczyniona 
przy okazji zwiedzania po latach Sieny. „Pomimo 
zmęczenia […] raptem tych parę dni zaokrągliło się 
w epokę, w przeżycie na nowo takich artystów, o których, 
zdawało się, dawno zapomniałem. Simone Martini 
(Maestá), Sano di Pietro, Benozzo Gozzoli, Barna di 
Siena, Sodoma, których tu po raz pierwszy poznałem 
przed laty, przypomnieli mi się z całą siłą i przemawiali 
do mnie w nowy, nieznajomy sposób. Przestrzeń lat, która 
legła między pierwszym ich zobaczeniem a tym ostatnim, 
była wypełniona tak obfitą treścią, która siłą rzeczy 
rzutowała na odbiór tej sztuki. Pojmowałem na nowo 
niesłychane jej bogactwo, jej pełnię i rozmaitość”25. 
Czasami jednak uwagi Iwaszkiewicza o sztuce bliskie są 
refleksji antropologicznej, wtedy kiedy przystępuje do 
odbioru dzieła sztuki, mając określoną wiedzę. Dotyczy 
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to najczęściej historycznych miejsc wraz z ich zbytkami, 
które ukazywane są w książkach w perspektywie refleksji 
historycznej i społecznej. Rodzące się wówczas spostrze-
żenia mają charakter uogólniających refleksji na temat 
filozofii dziejów.
Kontakt z malarstwem, podobnie jak w przypadku 
zabytkowych miejsc i architektury, ma charakter kontem-
placyjny („siedzimy długo i patrzymy”)26. Dokonuje się 
poprzez wniknięcie w strukturę artefaktu. Autor nie 
dystansuje się, lecz daje się ponieść narracji i wizji 
twórcy. Jest to percepcja dość typowa dla nieprofesjonal-
nych odbiorców. Przy okazji oglądania obrazu Melozza da 
Forli formułuje taką oto uwagę: „Ilekroć przed nim stoję 
wydaje mi się, że wciąga on mnie w swoją akcję, że 
wchodzę pomiędzy działające w nim osoby, omijam 
klęczącego Platinę i mieszam się z papieskimi nepotami, 
i biorę udział w ich tajemniczej akcji. Bo akcja ta, choć 
ma swoją nazwę i zwyczajne wyjaśnienie, ma w sobie 
element tajemniczości w wymianie spojrzeń, w zawieszo-
nych gestach rąk, we wzajemnej niezależności czysto po 
malarsku skomponowanych postaci”27. W tekstach 
prozatorskich, podobnie jak miało to miejsce w rzeczywi-
stości, opis doznania estetycznego często nałożony jest na 
przeżycia osobiste, jak na przykład w Koronkach wenec-
kich II. Opisany tu artyzm dzieła Tycjana, dopełniany 
przelotnym wrażeniem świetlnym, choć ma cechy 
literackiej stylizacji, wyraża jednak osobisty stosunek 
Iwaszkiewicza do sztuki i oddaje jego sposób percepcji. 
W opowiadaniu tym miesza się wiele osobistych wątków, 
np. śmierć Stasia, o której dowiaduje się narrator, jest 
oczywistą aluzją do śmierci Szymanowskiego. 
Na odbiór sztuki ma też wpływ mimowolna koniecz-
ność konstruowania fikcji literackiej. Recepcja dzieł 
sztuki często oparta jest na stworzonej przez pisarza 
literackiej fabule, dotyczącej bądź biografii twórcy, bądź 
okoliczności powstania dzieła lub po prostu tego, co 
namalowane na obrazie. Iwaszkiewicz zachowuje się jak 
człowiek pióra, przy całej swej ogromnej świadomości 
wartości artystycznej i kulturowej opisywanych obiektów. 
Pisarz patrzy więc na obraz również przez pryzmat 
historii stworzonej przez siebie. Uważa, że ma do tego 
prawo. Dzieła traktuje jak własne, umieszcza je w swoim 
prywatnym muzeum wyobraźni. Wobec tych, które lubi, 
nigdy nie staje obok, dystansując się. Pozostają one na 
stałe w imaginarium pisarza i wraca do nich, kiedy tylko 
może – jak jego bohater Zamoyłło. W tworzonej fikcji 
literackiej co rusz przemyca własne spostrzeżenia i opinie 
o sztuce, miejscach i zabytkach. 
Powieść Pasje błędomierskie w dorobku twórczym 
Jarosława Iwaszkiewicza należy do tych dzieł prozator-
skich, w których stosunek człowieka do sztuki stanowi 
jeden z najważniejszych wątków narracyjnych. Napisana 
została w roku 1938, a więc w przededniu wojny, zatem 
poruszona w niej kwestia nieprzystawalności koncepcji 
świata estetycznego do rzeczywistości ma szczególną 
wymowę. Ryszard Przybylski, krytyk, który najpełniej 
i najtrafniej odczytał przesłanie utworu, widział w nim 
także rozliczenie Iwaszkiewicza z modernistycznymi 
prądami odnoszącymi się do pojmowania sztuki i jej roli 
w życiu jednostki. Jednym z nich była relacja etyki 
i sztuki, wnikliwie podjęta w filozofii przez tak bliskiego 
pisarzowi Sørena Kierkegaarda28. Dość powszechny 
w dobie modernizmu pogląd o prawie artysty do oddziele-
nia sfery etyki od sztuki wyraża w powieści postać 
Kanickiego. Odzywa się tu echo poglądów Gide’a, 
Przybyszewskiego, a także Patera i Wilde’a29. W myśl ich 
poglądów bycie artystą nie niesie z sobą powinności 
moralnych, a wręcz usprawiedliwia popełnione w imię 
sztuki wykroczenia. Kierkegaardowski dylemat moralno-
ści piękna pojawia się już we wczesnej twórczości 
Iwaszkiewicza. W Zenobii Palmurze piękno musi zostać 
zabite w imię prawdy życia. Wybór ten nie jest, jak 
u Kierkegaarda, dokonywany w alternatywie etyki, ale 
prawdy życia. Estetyzm jest ułudą i kłamstwem, zdaje się 
mówić Iwaszkiewicz, a jednak do końca swojego pisar-
stwa nie jest w stanie wyrzec się piękna. 
Konflikt estetyzmu i pragmatyzmu jest też główną 
osnową opowiadania Przyjaciele, napisanego w roku 
1929. Wolf, zamożny przedsiębiorca, szuka trwałych 
wartości w świecie sztuki. Symbolem takich wartości jest 
Dama z gronostajem, której reprodukcja wisi w jego 
pokoju. Oponent Wolfa – Korecki nadspodziewanie 
zachwyca się obrazem Leonarda, lecz tylko dlatego, że 
dostrzega w Damie z gronostajem „życiową” prawdę. 
Mówi: „I jeśli ja się dla sztuki czy tam dla piękna, choć 
to nie jest to samo, domagam wcielenia w bieg codzien-
nego życia, to właśnie przez to znaczenie życiowe, ale nie 
przez jakieś znaczenie abstrakcyjne, jakiego nikt już teraz 
nie pojmuje. Co mi do nastroju tego obrazu? Ja chcę 
wiedzieć, co on znaczy”30. Korecki wyraża ówczesne 
zwątpienie Iwaszkiewicza w czysty estetyzm i chęć 
związania się z filozofią życia. Samobójcza śmierć Wolfa 
jest w głównej mierze spowodowana konfliktem między 
estetyzmem a prozą życia. Korecki stwierdza: „I to było 
właśnie klęską Wolfa. Nie wyobrażał on sobie, że można 
żyć zwyczajnie, a niezwykle nie potrafił. Zabiła go 
kontemplacja tego, co on nazywał pięknem, a co mnie się 
wydaje jakimś grzechem, czymś nieludzkim, czymś, co 
wsącza się jak jad w bezczynną duszę i zabija ją”31. 
Uosobienie piękna, jakim była Dama z gronostajem, 
w ostatniej odsłonie opowiadania, w oczach Koreckiego 
przekształca się w upiorną karykaturę, szydzącą z leżą-
cego pod nią trupa Wolfa. Korecki niszczy ją, jako 
symbol ułudy, która mami i doprowadza do zguby. 
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Rekonstrukcja poglądów Iwaszkiewicza na sztukę 
i etykę wymaga także skonfrontowania, zwłaszcza jego 
wczesnych przekonań, z modną wówczas freudowską 
koncepcją artysty. Echa tych przeświadczeń odnajdujemy 
także w Pasjach błędomierskich. Sztuka, w myśl poglą-
dów Freuda, pełni funkcję kompensacyjną. Artysta, który 
prawie zawsze jest osobnikiem neurotycznym, szuka 
w niej zastępczego zadośćuczynienia dla swych niespeł-
nionych pragnień. „Artysta usuwa destruktywność 
neurozy, uwalniając się od ciężaru swojego »ja« 
w publicznie akceptowanych fantazjach. W ten sposób 
dzieło sztuki jest objawem neurozy w podwójnym sensie. 
Stabilizuje ją raczej, niźli rozwiązuje, stając się trwałą 
częścią psyche artysty. I jednocześnie powstrzymuje 
neurozę od sprowokowania czegoś stokroć gorszego” – 
pisze Przybylski, analizując powieść32. Taką postacią 
w Pasjach błędomierskich jest Kanicki. W dziele tym 
odpowiedzią na kryzys kultury, pojmowanej jako źródło 
pocieszenia człowieka, jest natura (mit natury reprezen-
tuje w powieści Otton). Jednakże i ten mit Iwaszkiewicz 
bezkompromisowo obnaża jako fałszywy, ufundowany na 
modernistycznej potrzebie antynomii kultura – natura.
Afirmatywny stosunek do sztuki, wpisujący się 
w tradycję kultury śródziemnomorskiej, legł w gruzach za 
sprawą II wojny światowej, jednak symptomy kryzysu 
pojawiały się już w połowie lat 30. ubiegłego stulecia33. 
W Pasjach błędomierskich to przeczucie klęski kultury 
wyraża Ansgar Zamoyłło, ale również stary Zamoyłło 
u kresu życia, kiedy mówi do syna: „Tylko nie wierz 
w sztukę […] to nie jest żadna tarcza. To nas nie uwalnia 
od najprostszego cierpienia. To jest jak gdyby bez-
płodne”34. W istocie są to wątpliwości samego 
Iwaszkiewicza, które najmocniej dały o sobie znać 
w drugiej połowie lat 30., jakby w przeczuciu nadchodzą-
cej wojennej hekatomby. Powraca wówczas do niepoko-
jów modernizmu i w jego twórczości daje się odczuć 
postawa zwątpienia w to, że kultura może zbawić czło-
wieka, a także poczucie niemożności dążenia do szczę-
ścia poprzez zatopienie się w niej. W latach 30., wobec 
powszechnego poczucia kryzysu kultury humanistycznej, 
jest to postawa nierzadka. 
Zwątpienia te występowały u pisarza w różnych fazach 
życia, pod wpływem różnych czynników. Ten złożony 
stosunek do sztuki znalazł wyraz w prozie, ale nade 
wszystko w Dziennikach. Poglądy estetyczne 
Iwaszkiewicza na piękno nieustannie oscylują zatem 
między zwątpieniem w jego sens („Sztuka – oczywiście 
przez wielkie S, to jest okropne zawracanie głowy, jedno 
z większych nieporozumień ludzkości” – napisze w liście 
do żony35) a niezłomną wiarą w jego ponadczasowość 
i optymizm („piękno jest zawsze optymistyczne, zawsze 
zachęca do życia, chociażby mówiło o jego beznadziejno-
ści”36). Estetyzm jest ułudą i kłamstwem – zdaje się 
mówić Iwaszkiewicz, a jednak do końca swojego pisar-
stwa nie jest w stanie wyrzec się piękna. Staje się jego 
zakładnikiem. W ostatecznym rozrachunku, biorąc pod 
uwagę późniejsze poglądy artysty, to nie piękno rodzi 
zwątpienie, lecz estetyzm. Sztuka bowiem, mimo 
deklarowanych zwątpień, jest wieczna i dobra. Wyraźnie 
rysuje się tu, niewyrażony wprost, rozdział na piękno 
pozorne – estetyzm – i wiecznotrwałą sztukę. Dobitnie 
świadczą o tym te fragmenty jego twórczości diarystycz-
nej, które poświęcone są opisowi dzieł sztuki. Nie 
podlegają one bowiem prawom literackiej stylistyki. Są 
na swój sposób szczere. Sztuka jest przejawem najwyż-
szego wzlotu człowieka, ale też bywa przyczyną jego 
tragedii i klęski (Powrót Prozerpiny). Takie przesłanie 
towarzyszy opisom antycznych ruin na Sycylii. 
Wypowiadając się poprzez sztukę, pisarz wyraża swoje 
indywidualne doświadczenie egzystencjalne, ale i uni-
wersalne przesłanie, ukryte w systemie znaków kulturo-
wych. Świat Iwaszkiewicza jest smutny i piękny zarazem, 
jego sensem jest sztuka będąca pocieszeniem. Pinie – 
„córy Rzymu” – mówią w jednym z wierszy: „Pociecha 
mieszka w pięknie”37. Wyraża to dość dobrze postać 
Edgara Szyllera w Sławie i chwale – będąca alter ego 
zarówno Szymanowskiego, jak i Iwaszkiewicza. Obok 
Pasji błędomierskich, w tej wielotomowej powieści pisarz 
podejmuje tak ważny dla siebie problem artyzmu i arty-
sty oraz wielorakich funkcji sztuki.
Urzeczywistnieniem tęsknoty za pięknem jest 
Śródziemnomorze. Ogromnej potrzebie estetyzmu 
towarzyszy świadomość, że piękno jest poza zasięgiem – 
bo na południu. „Nie dane mi było żyć w krainie pięk­
 na” – napisze w Monreale38. Piękno to antyk, ale zoba-
czony w kontekście przeszłości. Poprzez sztukę 
Iwaszkiewicz poznaje, oswaja i opisuje świat. Choć 
dostarcza ona satysfakcji estetycznej, ma też wymiar 
otwarcia na świat. Doświadczanie sztuki, jej kontempla-
cja, dotyka sfer metafizycznych i prowokuje w efekcie 
konstatacje natury religijnej i egzystencjalnej. Dla 
Iwaszkiewicza poznanie istoty rzeczy jest możliwie tylko 
w świecie estetycznym – pisze Przybylski39. Dokonuje się 
to na drodze mistycznego uniesienia: „Rozmawiając 
o malarstwie, weszliśmy do Scuola San Rocco. Wieczysta 
obojętność klasycznych dzieł sztuki, jej ponadbytowość, 
wzniosłość – a zarazem pogarda dla naszych śmiesznych 
wieków – nie wydała mi się nigdy tak oczywista, a zara-
zem tak bolesna. […] Wszystko wydało mi się teatralne, 
natężenie świateł i blasków obce i przesadne, a jednak 
w dzianiu się wyobrażonym na fresku było coś przenikli-
wego i poruszającego głębokie pokłady duszy”40. W Annie 
Grazzi pojawia się znamienne zdanie wskazujące na 
łączność sztuki i doświadczenia religijnego. Pod wpły-
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wem zachwytu nad freskami Gozzoli malarz Rousseau 
mówi do bohatera opowiadania: „– Oto widzi pan 
»duszę«. Tak tylko można poznać duszę. I nieprawdą jest, 
że dusza ludzka jest samotna, gdyż poznaje samą siebie 
tylko przez dzieło innej duszy” 41. Doświadczenie 
mistyczne poprzez sztukę ma również wymiar samopo-
znania. „Widzi pan, pan rozumie siebie, odczuwa siebie 
dopiero poprzez ten fresk, to genialne malowidło! Pan się 
podnosi aż do takiej wielkości, jaka drzemała w rzemio-
śle Benozza”42.
Namysł Iwaszkiewicza towarzyszący mu przy oglądaniu 
każdego dzieła, czy to architektury, czy obiektu 
w muzeum, owo godzinami trwające kontemplowanie, to 
nie tylko momenty estetycznego zachwytu, lecz także 
wysiłek podejmowany w celu odkrycia sensu istnienia. 
Dotarcie do esencji bytu możliwe jest dzięki kontemplacyj-
nemu doświadczaniu piękna. Sztuka dla Iwaszkiewicza ma 
wartość przywracania ładu światu coraz bardziej odziera-
nemu z podstawowych norm, chwiejącemu się u swych 
podstaw. Nowy obraz świata stanowi zaburzenie tego, co 
dla pisarza stanowiło o jego wartości. Stąd tyle narzekań na 
zmieniające się oblicze historycznych miast. I nie są te 
narzekania podyktowane troską o stan zabytku, ale wciąż 
wyrażanym żalem za bezpowrotną utratą oswojonego 
otoczenia, które funkcjonuje na prawach wieczności. 
Iwaszkiewicz zachowuje się jak typowy człowiek w jesieni 
swojego życia, który jest ciągle zwrócony wstecz. 
Rekonstruując poglądy Iwaszkiewicza na sztukę na 
podstawie jego twórczości literackiej, a także sądów 
zawartych w Dziennikach i eseistyce, nie sposób nie 
poruszyć kwestii stosunku pisarza do krytyków i badaczy 
sztuki, a także do współczesnych instytucji i zjawisk 
współtworzących jej byt. Podobnie jak Herbert, pisarz ma 
do nich stosunek sceptyczny. Krytycznie wypowiada się 
na przykład o Tainie, którego czytał w związku ze swymi 
podróżami do Włoch. Uważa, że odrzucając malarstwo 
przed Rafaelem, Taine dowodzi, że nie zna się na sztuce. 
Krytycznie odnosi się także do Berensona, którego 
wyraźnie nie lubi. Nie jest zwolennikiem kryterium 
postępu w ocenie sztuki, które przyświecało Berensonowi, 
i ma wiele sympatii do sieneńskich malarzy trecenta, jak 
Matteo di Giovanni czy Sano di Pietro. Pisarz dość 
zaskakująco i jednoznacznie krytycznie odnosi się do 
wszystkich konserwacji dzieł sztuki, zwłaszcza malar-
skiej. Uwagi te czyni w związku z Caravaggiem. 
Zdecydowanie bardziej odpowiada mu pewna patyna, 
która nawet uniemożliwia właściwy odbiór dzieła niż 
„wypreparowany” z niej obiekt, nawet jeśli jego wygląd 
po konserwacji jest zgodny ze stanem pierwotnym. 
Objawia się tu po raz kolejny postawa laika, przywiąza-
nego do pewnej sytuacji pierwszego odbioru dzieła – 
obrazy raz zobaczone stanowią wzorzec na całe życie.
Podobnie jak Herbert, Iwaszkiewicz także ceni walory 
tzw. nieuprzedzonego oka. Jest sceptyczny wobec zbyt 
naukowych analiz. „Czasami woli się dawne milczenie, 
pomijanie pogardą tego malarza niż te analityczne 
wywody, psychoanalizy i najrozmaitsze sposoby odbiera-
nia widzowi prostoty spojrzenia na genialne malarstwo” – 
napisze43. Nie ceni też historyków sztuki, pisząc przy 
okazji analizy kaplicy św. Zenona w kościele św. Prak­
sedy: „Jak zwykle piękność tej kaplicy bardzo późno 
dotarła do świadomości historyków sztuki, którzy zresztą 
na piękno są mało wrażliwi. Wrażliwi są malarze, poeci, 
pisarze. Podróżni, którzy piszą o dziełach sztuki” 44. Tu 
też dostrzegalne są zbieżności z postawą, jaką reprezen-
tuje Herbert. Przyzwyczajenie do pewnych ustalonych 
schematów interpretacyjnych przeszkadza w odbiorze 
dzieła sztuki, dlatego pisarz snuje często własne opowie-
ści i zatrzymuje interpretację na tym poziomie. 
Rozważania inne, czy to dotyczące struktury genetyczno-
­formalnej, czy ikonograficznej dzieła, pozostają poza 
jego zasięgiem. Nie aspiruje nawet do tego, nie mając 
zresztą z tego powodu żadnych kompleksów.
Wielowarstwowość znaczeń, przy skromności środków 
wyrazów – ideał malarstwa dla Herberta, nie przemawia 
szczególnie do Iwaszkiewicza. Pisarz woli zdecydowanie 
obrazy, na których dominuje anegdota lub narracja 
pozostawiona jest w takim punkcie, że pobudza pole 
wyobraźni i pozwala na własną interpretację. Podejście 
Iwaszkiewicza do sztuki, z jego charakterystycznym 
tropieniem wątków narracyjnych (nie wartości malar-
skich) jest typowo literackie45. Iwaszkiewicz ma świado-
mość, że jego analizy dzieł sztuki mają charakter lite-
racki, ale uważa, że jest on równocenny jak analiza 
środków formalnych. 
Kaprysi też, oglądając wystawy. Na przykład wystawę 
w Palazzo Barberini zatytułowaną Flamandowie i Włochy 
ocenia sceptycznie: „Są to wystawy dla »znawców«, dla 
»snobów«, dla »elity«. Resztki zmarłej kultury wysta-
wione na pokaz dla obcych jej ludzi” 46. Trudno nazwać tę 
ocenę merytoryczną. Zadecydował zły humor, być może 
złość z powodu niemożności zrozumienia przewodniej 
idei, a może po prostu z powodu zburzenia pewnego ładu, 
ustalonego osobistego kanonu odbioru, który został 
naruszony odmienną interpretacją. Starannie śledzi 
koncepcje ekspozycyjne w zwiedzanych muzeach. 
Rejestruje wszelkie reorganizacje w ekspozycjach 
muzealnych. Iwaszkiewiczowski sposób percepcji dzieł 
sztuki powoduje, że skłania się bardziej do ekspozycji 
dzieł w naturalnym środowisku lub w muzeach o utrwa-
lonej, historycznej tradycji ekspozycyjnej niż w salach 
wypreparowanych z muzealnej atmosfery, choćby nawet 
były najlepiej przygotowane do swych wystawienniczych 
funkcji. Pisarz preferuje samotność (co zrozumiałe), ale 
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też pewną naturalność kontaktu. Nie jest miłośnikiem 
scenariuszy ekspozycyjnych, woli sam niby to odkrywać 
„swoje” dzieła. Jego stosunek do sztuki w tym względzie 
przypomina wybory Herberta. Z pewnym żalem, ale 
i poczuciem nieuchronności mówi o odbieraniu dziełom 
autentyczności i siły wyrazu na skutek przenosin z daw-
nych miejsc ekspozycji i konserwatorskiej „preparacji” 
dzieła we wnętrzu muzealnym: „Słynny fresk Pochód 
śmierci inaczej brzmiał w Palermo w podwórcu. […] 
Takie małe prowincjonalne muzea częstokroć więcej są 
warte – a w każdym razie więcej dają wrażeń zwiedzają-
cemu – niż owe wielkie, jak na przykład Termy 
Dioklecjana w Rzymie czy muzeum w Watykanie. Tam 
natłoczone posągi nie dają żadnej możliwości zastanowie-
nia się nad każdym z osobna. Trzeba już dużego obycia, 
żeby wybrać sobie jakiś szczegół, umiłowany okaz, 
i mieć z nim ten kontakt, z którego się coś wynosi: 
wspomnienie, przeżycie, zachwyt. W małych muzeach 
przeżycie takiego zachwytu jest o wiele łatwiejsze, nie 
ma tej przeszkody, jaką jest przeładowanie, przesyt”47.
Iwaszkiewicz reprezentuje w gruncie rzeczy dość 
stereotypowe podejście do sztuki. Ojczyzną malarstwa jest 
dla niego Italia i to malarstwo włoskie ceni najwyżej. 
Używa w stosunku do niego takich przymiotników jak: 
bogactwo, pełnia, rozmaitość. Gust ten nie zmienił się 
w ciągu upływających lat. Francja jest z kolei dla pisarza 
ojczyzną architektury, a Niemcy – muzyki48. Mimo 
przywiązania do stereotypów w wielu przypadkach 
wyraża własne opinie o sztuce. Tak jest na przykład 
z freskami Gozzoli w San Gimignano, w których posta-
ciach widzi, wbrew piszącym o nich Muratowie czy 
Kremerze, głębokie zamyślenie, a nie radość życia49. Jeńcy 
Michała Anioła zostają zinterpretowani przez pisarza 
odwrotnie, niż nakazuje to tradycja interpretacyjna. Dla 
Iwaszkiewicza ich sylwetki wrastają w materię, stają się 
materią, obracając w nicość ducha. Uważa, że dostrzega-
nie w nich postaci wyzwalających się z materii jest 
interpretacją powierzchowną50. Polemiczny charakter mają 
często felietony do prasy poświęcone sztuce, zwłaszcza 
w powojennej publicystyce pisarza. Przykładem takiej 
jednostronnej polemiki jest śmiała teza na temat impresjo-
nizmu Kwiatkowskiego51 czy uwagi odnoszące się do 
sformułowań Jana Białostockiego, dotyczących tematu 
ramowego52. Iwaszkiewicz zdaje się nie rozumieć pew-
nych zawiłości metodologicznych i profesjonalnego 
języka, którym posługuje się wybitny historyk sztuki. 
Podobnie jest w przypadku odważnej polemiki z tezami 
Wiesława Juszczaka, dotyczącymi symbolizmu, zawar-
tymi w książce Wojtkiewicz i nowa sztuka53. Niestety, 
Iwaszkiewicz zdaje się nie rozumieć poglądów Juszczaka, 
dość naiwnie kojarząc impresjonizm z symbolizmem. 
Wywód ten, dość ogólny i powierzchowny, stawia go 
w pozycji konserwatywnego konesera malarstwa i jeszcze 
raz potwierdza, że jego odbiór sztuki, choć szczery 
i głęboki, poparty ogromną intuicją i lekturą, nie ma 
podstaw profesjonalnego warsztatu historyka sztuki. 
Wspomniane polemiki publikowane były w formie 
zwartej w Rozmowach o książkach. Poświęca w nich pisarz 
sporo miejsca recenzjom albumów malarskich i książkom 
z zakresu historii sztuki. Czyni też osobiste uwagi o sztuce, 
snuje wspomnienia o artystach. Wspomina swoje spotka-
nia z Boznańską w Paryżu, której malarstwem jest 
zauroczony. Albumy malarskie i monografie artystów 
zawsze były w centrum jego uwagi jako recenzenta 
nowych książek (Pankiewicz, Makowski, Boznańska 
i inni). Iwaszkiewicz ubolewał nad niskim poziomem 
kultury plastycznej polskiego społeczeństwa, dlatego 
wysoko cenił takie przedsięwzięcia wydawnicze. Przy 
okazji wykazywał duże znawstwo historii malarstwa. 
Trafnie łączył pewne postawy i tendencje w sztuce, lecz nie 
dysponował, czemu skądinąd trudno się dziwić, wiedzą 
z zakresu metodologii historii sztuki, stanu badań itd. 
Analizując poglądy Jarosława Iwaszkiewicza na sztukę, 
warto rozważyć jeszcze jedną kwestię, a mianowicie 
opozycję sztuka – natura. Wątek ten zaznacza się szcze-
gólnie mocno w książkach włoskich pisarza, gdy opisuje 
zabytki egzystujące w swym naturalnym środowisku, 
nierzadko przez nie zdominowanym. Antynomia kultura – 
natura nie funkcjonuje w światopoglądzie pisarza w spo-
sób, jaki utrwaliła tradycja. Iwaszkiewicz, podobnie jak 
Herbert, poznaje zabytki, wchodząc w kontakt z ich 
naturalnym otoczeniem, zwłaszcza z naturą. Natura jest 
uzupełnieniem estetycznego doświadczenia. Pojawia się 
pytanie, czy możliwy jest prawdziwy odbiór danego 
zabytku, czy jest to tylko kreacja. Czy wnikając w pejzaż, 
wnikamy w ten sam pejzaż, który istniał w momencie 
powstania i funkcjonowania tych dzieł? Kiedy naprawdę 
dzieło było prawdziwe, wszak trwa przez wiele stuleci? 
Są to pytania o obiektywność doświadczenia estetycz-
nego, ale nie o jego prawdziwość. Obiektywność zdaje się 
pisarza nie interesować, podobnie jak naukowe poznanie. 
Prawdziwość tego doświadczenia jest bezsporna. 
W pewnych aspektach cele malarstwa formułuje 
Iwaszkiewicz zadziwiająco podobnie do Herberta. Nie 
traktuje go jako indywidualnej ekspresji, świadectwa 
epoki, nie dostrzega jego funkcji społecznych i dialek-
tycznych uwikłań. Sztuka nie powinna dotykać tragicz-
nych stron egzystencji. Jej celem jest kojenie zmysłów 
i wiecznotrwałe piękno. Sztuka winna zapewniać trwa-
łość uniwersalnych wartości, a język artystyczny wyrażać 
to w sposób zrozumiały. Sztuka niesie z sobą znaczenia 
moralne, a piękno często utożsamiane jest z dobrem. 
Sztuka unika tego, co jednostkowe, lecz to, co indywidu-
alne, może objawiać się poprzez sztukę tylko wtedy, gdy 
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nosi znamiona geniuszu, jak twórczość Michała Anioła. 
Tylko wówczas pisarz dopuszcza manifestowanie ekspre-
sji, która już ze swej definicji burzy to, co uniwersalne 
i klasyczne (Caravaggio). Mimo deklarowanych sympatii 
dla postawy klasycznej, łączonej z pewną powściągliwo-
ścią odbioru, Iwaszkiewicz nieustannie doznaje wzruszeń, 
obcując z dziełami sztuki. Wzruszenia te prowadzą do 
akceptacji i rozumienia okrutnego świata. Wywołują 
uczucia podobne do tych, opisanych w opowiadaniu 
pisarza Sérénité, w którym przywołany został obraz 
Henriego Martina54. Obcowanie ze sztuką przenosi 
w nirwaniczy byt, w którym wszystko jest już akceptacją 
i afirmacją, panteistycznym pojednaniem ze światem. 
Dominantę rezygnacyjną, która przepaja całą twórczość 
pisarza, przenika kult piękna i kult sztuki. 
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Jarosława Iwaszkiewicza ze sztukami pięknymi, pod roboczym 
tytułem: Obywatel Parnasu.
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Aleksandra Giełdoń-Paszek
A beauty hostage – a conception of art 
according to Jarosław Iwaszkiewicz 
Summary
Prose and poetic works, as well as diaries by Jarosław 
Iwaszkiewicz are permeated by the cult of beauty. Despite 
temporary doubts in its sense and the attempts to turn towards 
a real life, parnasism started in writer’s early works, changes in 
a real love to art and culture during his long life. In the case of 
music arts, it is somehow determined by writer’s professional 
education in this field. When it comes to plastic arts, it derives 
from self­education basing on constant visits to museums, 
returns to his favourite works of art, conversations on art with 
his friends­artists. Even at the end of his long life, Iwaszkiewicz 
feels a constant force to sightsee and constant admiration of art. 
The writer’s taste leaned towards classics (Correggio), but 
also those striking with their meaningful expression 
(Caravaggio), however, remaining within the boundaries of 
a realistic recognizability. Iwaszkiewicz admired 
Impressionism, too. He perceived works of arts through 
contemplation, permeation into the work’s content or even 
through conjecturing his own narrative motives on the basis of 
the plot initiated in a picture, which manifests a professional 
instinct of a writer. Iwaszkiewicz, though, despite grounded 
tastes, was a fussy art connoisseur. A work reception was often 
determined by his mood, personal situation or even weather, 
which he was aware of after all. 
Iwaszkiewicz’s attitude to art takes from a nineteenth century 
tradition of its reception. Art is a sense of life through which the 
world perception takes place. Communing with the beauty, an 
intuitive one at an intellectual, emotional and sensual level, 
brings comfort and metaphysical satisfaction. Searching for 
transcendence through art intensifies in prose (Pasje błędomier-
skie) and poetry (a collection of poems Inne życie) especially in 
the 1930s.   
Fine arts also play an important role in biographies of 
writer’s prose characters. Protagonists as Edgar Szyller from 
Sława i chwała  or an old writer Zammoyłło from Pasje 
błędomierskie constitute to a great extent the writer’s alter ego 
when it comes to their opinions on art and writing. The problems 
of writing and creating, writer’s condition  and the art­ethics 
opposition constitute a topic of many prose works by 
Iwaszkiewicz. The writer also reviewed books on art, writing 
column features to newspapers (published later on in Rozmowy 
o książkach) on a daily basis where he clearly expressed his 
aesthetic views as well.  
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Rukojmí krásy – umělecká koncepce podle 
Jarosława Iwaszkiewicze 
Shrnutí
Prozaická, básnická a deníková tvorba Jarosława Iwaszkiewicze 
je prodchnuta kultem krásy. Přes přechodné pochybnosti o jeho 
smyslu a pokusy obrátit se na stranu reálného života, se 
parnasismus, který měl svůj počátek v rané tvorbě spisovatele, 
v průběhu dlouhých let života přetváří v opravdovou lásku 
k umění a kultuře. V případě múzických umění je to poněkud 
dáno profesionálním vzděláním spisovatele v této oblasti. Pokud 
jde o sochařství, vyplývá to ze sebevzdělávání založeného na 
neustálých návštěvách muzeí, návratech ke svým oblíbeným 
uměleckým dílům, rozhovorech o umění s přáteli – umělci. 
I na konci svého dlouhého života spisovatel cítí neustálé 
nutkání navštěvovat umění a být jím neustál okouzlen.
Vkus spisovatele se přikláněl ke klasickým dílům 
(Correggio), ale také k dílům překvapujícím svou výmluvnou 
expresivitou (Caravaggio), které však zůstávají v mezích 
realistické rozpoznatelnosti. Iwaszkiewicz si cenil také 
impresio nismu. Vnímání uměleckých děl u něj probíhalo 
pomocí komplementace, proniknutí do obsahu díla a také 
pomocí vytváření vlastních narativních motivů na základě děje 
iniciovaného v obraze, v čemž se projevuje profesní instinkt 
člověka – spisovatele. Iwaszkiewicz však i přes svůj dobrý vkus 
býval nevyzpytatelnými znalcem umění. Vnímání díla bylo 
často determinováno náladou, osobní situací a dokonce i poča-
sím, což si on sám uvědomoval.
Ve vztahu Iwaszkiewicze k umění je něco z tradice jeho 
vnímání devatenáctého století. Umění je pro spisovatele 
smyslem života, skrz něj provádí percepci světa. Obcování 
s krásou, intuitivní, na intelektuální, emocionální a smyslové 
úrovni, přináší zklidnění a metafyzickou satisfakci. Zvláště 
v třicátých letech sílí v próze (Pasje błędomierskie/Błędomierské 
pašije) a v poezii (svazek veršů Inne życie/Jiný život) hledání 
transcendence pomocí umění. 
Výtvarné umění hraje také důležitou roli v biografii románo-
vých hrdinů spisovatele. Takové postavy jako Edgar Szyller 
z románu Sława i chwała/Čest a sláva nebo starý spisovatel 
Zamoyłło z Będomierských pašijí představují ve velké míře alter 
ego spisovatele, pokud jde o jejich pohled na umění a tvorbu. 
Problémy tvorby a tvoření, kondice umělce a opozice umění – 
etika, představují téma mnoha prozaických Iwaszkiewiczových 
děl. Spisovatel se zabýval také recenzováním knih o umění, psal 
pravidelné fejetony do tisku (později začleněné do díla Rozmowy 
o książkach/Rozhovory o knihách), ve kterých také zřetelně 
vyjadřoval své estetické názory. 
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estetické názory, kultura
